这首新诗是徐志摩在生命的最后一年写给林徽音的；当时作为梁思成妻子的林徽因在香山疗养肺病，徐志摩去探望她，看到昔日恋人憔悴不堪。回到寓所后，在一片深夜的静谧之中，写下了这首脍炙人口的抒情诗，表达了诗人对昔日恋人今日好友的超乎友情又异于爱情的细腻情怀。

诗人把香山寓所的夜景淡淡地勾画出来，无以倾诉的万语干言都落在“不知”两字上：想必今夜的山中，应是同样的月白风清吧；而同样的景中是否有同样的情生呢？病中的人啊，应知道同一轮清辉下还有人在默默的关注着你呢！可惜，我来不了，也不能来。虽然身体受到这样那样的束缚，但我的心、灵魂是自由的。“我欲乘风归去”，融入柔风中的一片，在你上空徘徊，化着清辉中的一抹，洒在你的窗前，似一枚清翠的松叶款款地潜入你的梦境。但我怎能掠扰你的酣眠，怎能再去搅动已经平静的情感的心波呢？于是只得在轻轻的叹息中注目着你的安眠。“轻柔如同叹息——不惊你的安眠！”至此情感的波涛已达到了它的巅峰，思虑是如此的浓烈，但这一切都包裹在一层温柔而体贴的心膜中，它不像恋诗那样的直露渲泄，也不像友人赠诗那样节制有度，把那隔又不隔、蕴而不渲的一缕情思的波澜细腻入微地表达出来了。